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Laudatio auf Klaus Huber 
Claus-Steffen Mahnkopf 
 
 
In den wenigen Jahren zwischen 1923 und 1928 wurden gleich zehn Komponisten 
geboren, die wir als Große bezeichnen dürfen: Luciano Berio, Pierre Boulez, Morton 
Feldman, Hans Werner Henze, Klaus Huber, György Kurtág, György Ligeti, Luigi 
Nono, Karlheinz Stockhausen und Iannis Xenakis. Unter den vier noch Lebenden ist 
Klaus Huber der älteste – und dennoch, was Anerkennung und Reputation betrifft, der 
letzte. Der neutestamentarische Spruch, die Letzten würden die Ersten sein, mag an 
dieser Stelle nicht überbewertet werden. Und dennoch erfüllt einen mit Genugtuung, 
daß ihm, dem mit Heinz Holliger bedeutendsten Schweizer Komponisten, der freilich 
kein Schweizer Komponist ist, nun das gezollt wird, was ihm gebührt. 

Jene Komponisten standen an der Stunde Null, dem Beginn nach dem 
Zivilisationsbruch, den der europäische Faschismus, der Zweite Weltkrieg und die 
Shoah markierten, in einem Alter, in dem Begabung und Kraft sich einen Weg bahnen, 
und zugleich an einem historischen Ort, der günstiger kaum sein konnte. Die 
persönlichen Erfahrungen, so Nonos Resistenza, der Verlust eines Auges bei Xenakis, 
Ligetis spätere Flucht aus Ungarn, Kurtágs aufgenötigtes Überwintern ebendort, 
verhalfen zu der Motivation, musikhistorisch einen beispiellosen Neubeginn zu wagen, 
genauso wie die Generosität der transatlantischen Allianz, ausgerechnet im 
kapitalistischen Westen eine musikalische Avantgarde zuzulassen und zu fördern, 
welche die Kunstmusik revolutionieren und nachgerade zu einer "Neuen" verwandeln 
sollte. 

Klaus Huber, immer schon ein spät Kommender, hat jene Avantgarde nicht eigens 
geprägt. Eher umgekehrt: Er mußte sich in Nachbarschaft und teilweise in deutlicher 
Abgrenzung mühsam behaupten und entwickeln. Was den Materialfortschritt anbelangt, 
der zu jener Zeit im Mittelpunkt der musikalischen Evolution stand, waren die Felder 
bereits verteilt: der Serialismus, das konzeptuelle Komponieren, auch die Elektronik an 
Boulez, Nono und Stockhausen, die anhebende Postmodernität an Berio, 
Klangkompositionen an Ligeti, Henze pflegte den literarisch gebildeten 
Konservativismus (mithin die Verweigerung von Fortschritt), Xenakis den statistisch-
stochastischen Ansatz (Feldman und Kurtág betraten bekanntlich erst später die 
westeuropäische Bühne). Klaus Huber hat niemals viel vom Materialfortschritt, gar von 
der Kategorie des Materials gehalten. Er war in jenen stürmischen Jahren nach dem 
Kriege alles andere als ein Avantgardist, Autor des kompositionstechnischen 
Fortschritts, umstürzlerischer Konzepte oder aufsehenerregender Werke. Und doch wird 
er im Alter genau das nachholen. Klaus Huber ist der Beweis für den Gedanken, daß bei 
Bedeutenden nur das Gesamtwerk, das Lebenswerk zählt. 

In dieser Situation sucht Klaus Huber seinen Weg im konsequent 
Inhaltsästhetischen. Er selbst nannte sich diesbezüglich einen Avantgardehäretiker. So 
galt in den 1950er und frühen 1960er Jahren sein Interesse Figuren wie Augustinus, 
Mechthild von Magdeburg, Johann Georg Albini und Catharina Regina von 
Greiffenberg, mithin Namen, die bis heute eher Entdeckungen sind als in den Kanon der 
Moderne eingegangen. Und hier liegt ein erster Schlüssel für das Verständnis der Kunst 
und der Musik, auch des Denkens dieses Komponisten. Nichts, fast nichts, versteht sich 
bei ihm von selbst. Er ist weder die Spitze von etwas noch die Mitte; man kann ihn 
nicht nennen als – und dann folgen präzise Attribute. 

Freilich könnte man ihn als den Erfinder der Dritteltönigkeit bezeichnen, als den 
Mystiker unter den Komponisten, als den Wanderer zwischen Europa und der 
arabischen Kultur, als den musikalischen Theologen der Befreiung. Aber all diese 
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Epitheta, so richtig sie auch sein mögen, zeugen von einer Verdinglichung und 
Oberflächlichkeit, deren Bekämpfung Hubers lebenslanges Bemühen um Genauigkeit 
und Tiefenschärfe, ja Wahrheit gerade galt. Wenn man unbedingt ein Insignium 
bemühen wollte, dann das des Kopfes der Freiburger Schule, jener epochemachenden 
und stilbildenden Funktion als Kompositionslehrer und Institutsleiters in der Hochzeit 
der Freiburger Musikhochschule.  

Daß Klaus Huber der bedeutende Lehrer war und ist, als den wir ihn kennen, liegt 
an dem äußerlichen Umstand, daß er, weniger ein Praktiker als etwa sein Landsmann 
Holliger, das Unterrichten zum beruflichen Standbein machte, und an dem immanenten, 
daß die empathische Kommunikation mit Studenten, gleichsam ein nicht-autoritärer, nur 
durch das Hubersche Charisma verflochtener Dialog, ein integrales Moment seiner 
Künstlerexistenz ist. Klaus Huber hat, in Absetzung von Ex-cathedra-Belehrungen 
seitens avantgardistischer Vordenker und Vorkomponierer, stets ein offenes 
experimentelles Feld einer ricerca musicale gepflegt und dabei eine stattliche Zahl von 
Schülern hervorgebracht. Daß zwei von ihnen vor ihm den Ernst von Siemens 
Musikpreis erhalten haben, unterstreicht dieses pädagogische Ethos. 

Wie wichtig ihm Kommunikation ist, zeigt das Buch über sein gesamtes Schaffen, 
das er mit mir zusammen schrieb. Ein Mann von über 80 Jahren legt Zeugnis ab über 
die vielen Jahrzehnte stetiger Arbeit an der Musik und ist bereit, sich in die Karten, die 
handwerklichen Einzelheiten schauen zu lassen – ein in dieser Konsequenz wohl 
musikhistorisch einzigartiger Vorgang. Während viele Komponisten sich nicht zur 
Machart ihrer Werke äußern, weil sie womöglich tatsächlich nichts zu sagen haben (und 
es zuweilen mit einer irrationalistischen Genieattitüde kaschieren), akzeptiert und 
beantwortet Huber Fragen, die ins Zentrum führen. Wer so offen über seine Arbeit 
redet, erhofft sich nicht nur ein breiteres Verständnis seines Werks, sondern gibt auch 
ein Vorbild für eine Annäherung an Wahrheit, verstanden im Heideggerschen Sinne als 
Unverborgenheit, verschweigt er doch nicht das, was Künstler, unterfüttert von ihrem 
Narzißmus, gerne eskamotieren, die Schwierigkeiten, das Scheitern, die Umwege, das 
Ungenügen. 

Kommunikation zeigt sich auch in den zahlreichen Widmungen, Hommagen und 
"in memoriam"-Bezügen, meist an Schriftsteller, so Günther Eich, Heinrich Böll, Ossip 
Mandelstam und Carl Améry, an Philosophen, so Jacques Derrida und Simone Weil, 
und vor allem an Komponisten, so Luigi Dallapiccola, Karol Szymanowski, Luigi 
Nono, Ockeghem, John Cage, Brian Ferneyhough, Gérard Grisey, Isang Yun, Witold 
Lutosławski und Olivier Messiaen. Es sei ihm, so Huber, ein Bedürfnis, die Brücke 
nicht abbrechen zu lassen. Kommunikation wird auch ersichtlich an seinem politischen 
Engagement und an der Tiefenwirkung seiner Beschäftigung mit Geschichte. Das mit 
Verblüffendste an Klaus Huber ist, daß er zugleich auf Gegenwart zu reagieren sucht, 
wie er es nennt, mithin aktuelle soziale, kulturelle oder politische Ereignisse oder 
Fragen aufgreift und sich immer wieder in die Musikgeschichte gleichsam eingräbt, um 
dort, mit einer Formulierung von Ernst Bloch, das Unabgegoltene im Vergangenen 
aufzusuchen. Zwischen beiden Dimensionen entstehen bei Huber mit die 
faszinierendsten Verknüpfungen. Der Werkkatalog umfaßt Beschäftigungen mit 
Ockeghem, Gesualdo, Bach, Mozart, Wagner und Strawinsky. Jeder dieser 
Komponisten bezeichnet eine Epoche, aber meist auch ein spezifisches musikalisches 
Problem, an dem sich Huber erprobt.  

Ockeghem, berühmt für die kontrapunktischen Künste, interessiert Huber um der 
Prolatio willen, einer Technik der Dehnung und Schrumpfung der musikalischen Zeit, 
die sich Huber schon früh aneignet und die bei Ockeghem in den Titel einer seiner 
berühmtesten Messen einfließt. Gesualdo, schon damals berüchtigt wegen der 
abenteuerlich enharmonischen Harmonik, wird für Huber wichtig in einer Zeit, in der er 
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nicht-temperierte Intervalle exzessiv sucht und erprobt. Bach wird im kurzen Werk 
Senfkorn zitierend gleichsam heraufbeschworen, in einem Stück, das in das 
großdimensionierte Oratorium Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verachtet... 
eingelassen ist, wo es inmitten der Unterdrückung der Völker, veranschaulicht an 
Lateinamerika, wie ein Hoffnungslichtschein wirkt. Mozart wird gleich mehrmals 
thematisiert, vor allem in Ecce homines, das Problem hier ist das einer möglichst 
allseitigen Interdependenz der musikalischen Vorkommnisse. Hubers Beschäftigung mit 
Wagner ist eher der Versuch einer Krisenbewältigung gewesen, die eines kulturellen 
Albdrucks, den riesigen Zyklus Spes contra spem nennt der Komponist ein "Contra-
Paradigma zur Götterdämmerung", überfrachtet mit oppositioneller Weltanschauung 
(beispielweise "Kapital contra Proletariat" mit einem Text von Rosa Luxemburg oder 
"Die Wirklichkeit des Kommenden hat sich gespalten" mit Texten von Reinhold 
Schneider, Dorothee Sölle und Elias Canetti). Bei Strawinsky ist vor allem das 
Spätwerk Huber bedeutsam einer gleichsam diatonischen Zwölftönigkeit wegen. Das 
zuletzt uraufgeführte Opus von ihm ist die "Reduktion/Rekomposition des Orchesters 
auf ein Ensemble" von Strawinskys Threni, id est lamentationes jeremiae prophetae. 

Huber scheint zu seinen musikalischen Wurzeln, die nicht im deutschen 19. 
Jahrhundert und auch nicht primär in der Zweiten Wiener Schule liegen, 
zurückzukehren. Ohnehin ist auffällig, wie intensiv sich Huber in eine altehrwürdige 
Tradition einzureihen bemüht. Die häufige Verwendung lateinischer Texte sticht ins 
Auge. Er, der auch die russische, armenische, japanische, arabische, deutsche, 
spanische, französische, englische, altgriechische und portugiesische Sprache bemühte, 
hat, soweit zu sehen, niemals die italienische angerührt. Dafür um so mehr Latein. Auch 
seine hochambitionierten Kanonversuche beweisen seine tiefe Verwurzelung in der 
europäischen artes-Tradition. Schließlich ist es kein Zufall, daß er in hohem Alter ein 
Miserere hominibus komponiert. 

Hier spielt Hubers Wiederentdeckung vergessener Instrumente hinein. 
Angefangen hat dies vor bald 20 Jahren mit der Viola d'amore, die, dritteltönig 
gestimmt und im Verbund mit ihren Resonanzsaiten, für den Abschieds- und 
Klagegesang auf Luigi Nono die angemessene Klangaura bot. Durch Mozart entdeckt er 
die Bassettklarinette, die weder Klarinette noch Bassetthorn ist. Renaissance- und 
Barockinstrumente wie Violone oder die Flûte traversière traten ebenso hinzu wie der 
Hammerflügel für eine Nebenfassung des Kammerkonzerts "Intarsi". Die Theorbe hat 
längst die Gitarre als gleichwertiges Instrument eingeholt. Dem Cello als 
Soloinstrument wurde in Die Seele muss vom Reittier steigen... das Baryton beigesellt, 
das bislang nur als Haydn-Kuriosität bekannt war. Wer kennt Mandola und 
Mandoloncello – zwei Instrumente für das politische Lied "A Voice from Guernica"? 
Während viele Komponisten der Zweiten Moderne die Erweiterung der Klangkörper im 
elektronischen Studio suchen – und Huber hatte dasjenige der Heinrich-Strobel-Stiftung 
direkt vor der Haustüre –, bleibt dieser konsequent im Instrumentalen und damit im 
unmittelbar Musizierten. Zusammen mit den arabischen Instrumenten, die er peu à peu 
auch in "nicht-arabischen" Werken wie Quod est pax? – Vers la raison du cœur... 
einsetzt, verfügt Huber über ein ausgesprochen großes "Orchester". 

Natürlich ist Huber ein moderner Komponist. Es wäre ein törichtes 
Mißverständnis, ihn postmodern zu nennen, weil er Fremdzitate nicht scheut, oder 
traditionalistisch, wenn er sich mit Ockeghem, Gesualdo oder Mozart auseinandersetzt, 
er ist auch nicht fortschrittsmodernistisch, obwohl er keineswegs mit "altem" Material 
arbeitet, und er ist übrigens kein Strukturalist, obwohl er erstaunlich genau seine Musik 
strukturiert, und weder ein Expressivist noch Subjektivist, auch wenn seine Musik um 
tiefen humanen Ausdruck bemüht ist. Huber ist, zugegeben, ein Moderneskeptiker, 
indes einer, der weiß, daß es zur Moderne im ungeteilten Sinne keine Alternative gibt 
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(und niemals gab), daß Kritik, Gegenentwurf, ja Umkehr nur auf der Grundlage eben 
der Moderne möglich ist. Insofern hat Huber auch immer emphatische Neue Musik 
komponiert, bis ins hohe Alter, ohne je einen bestimmten Stand, den er erreichte, 
aufzugeben oder zu verleugnen. Fast könnte man mit Adorno sagen, daß Huber genau 
weiß, daß das fortgeschrittenste Bewußtsein nur mit der fortgeschrittensten Kritik 
beantwortet werden kann, wiewohl er einräumen würde, daß es keineswegs klar sei, was 
denn das fortgeschrittenste Bewußtsein sei und deswegen ein kreativer 
Aneignungsprozeß dieser Frage initiiert werden müsse. 

Geschichte und Gegenwart sind bei Huber zwei einander ergänzende 
Dimensionen. Es sind vor allem historische Umbruchszeiten, die Huber gleichsam 
wachrütteln, vor allem 1968, die Kulturrevolution des Westens, 1989, als die 
Koordinaten der Weltpolitik versetzt wurden. 1970/71 entsteht ...inwendig voller 
figur..., dasjenige Oratorium, das mit Dürer die Apokalypse verarbeitet, um eine 
Antwort auf die Möglichkeit der Selbstzerstörung der Menschheit durch Atombomben 
zu geben. Später, zwischen 1975 und 1982, wird Huber an seinem bis dahin 
ambitioniertesten Werk, Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verachtet..., einem 
wahrhaft polykonzeptuellen Riesenwerk, arbeiten; der Marxsche Titel indiziert eine Art 
musikalischer Theologie der Befreiung am Beispiel Lateinamerikas, genauer: der 
sandinistischen Revolution in Nicaragua. Zwei Sätze für Ensemble (1979/83) wiederum 
thematisieren Pinochets Putsch 1973 in Chile.  

Mit der Zeitenwende Ende der 1980er Jahre wird der Gegenwartsbezug bei Huber 
immer eindringlicher. Als ob er das Kommende geahnt hätte, vollendet er 1989 La terre 
des hommes, die gleichsam philosophische Kammerkantate auf Simone Weil, eine von 
Hubers Heldinnen in der Geschichte. Hier ist der Gegenwartsbezug – wie auch später 
mit der Figur Ossip Mandelstams – vermittelt: das Schicksal einer extremen Resistenza 
in einer außergewöhnlichen gesellschaftlichen Lage. Aber dieses Werk stößt die Tür zur 
Dritteltönigkeit und damit zu jenem Alterswerk auf, das in der gegenwärtigen 
Kunstmusik einmalig ist.  

1990 wird Huber seiner professoralen Pflichten entbunden, er wird "pensioniert", 
die geopolitischen Verhältnisse werden mit dem Niedergang des Sowjetkommunismus 
und dem zumindest bis vor kurzem unaufhaltsamen Siegeszug eines entfesselten 
globalisierten Kapitalismus revolutioniert. Und in dieser Situation erfindet sich Klaus 
Huber, nicht mehr der Jüngste, neu. Eine derartige Redefinition, gleichsam erzwungen 
durch reale Geschichte, gab es zuvor nur bei Luigi Nono in den 1970er Jahren, als 
dieser auf das Scheitern der linken Utopie reagierte. Huber, der als dessen 
Wahlverwandter zu gelten hat, wollte jenes Scheitern zunächst nicht wahrhaben und 
komponierte Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verachtet..., während Nono an den 
Prometeo ging; jetzt, ab den 1990er Jahren – und bezeichnenderweise nach Nonos Tod 
–, wird Huber sich vor allem dreier Krisenherde annehmen. Der Irakkrieg wird Auslöser 
einer umfänglichen Aneignung der arabischen Musikkultur, daran anschließend 
beschäftigt Huber das Palästinaproblem, schließlich der Komplex Kapitalismus/Geld 
(von ihm "Mammonismus" genannt). 
 

* 
 
Je weiter die kulturelle Moderne voranschreitet, desto mehr kann auch von 
Komponisten eine Art von Hintergrundphilosophie erwartet werden, ein Horizont von 
geistigen und konzeptuellen Grundlagen, die das Lebenswerk unterfüttern. Haben 
Komponisten nicht nur musikalische Wurzeln und Interessen, so wird diese "zweite" 
Seite für das Verständnis ihrer Kunst immer bedeutsamer. Wir wissen um die Rolle von 
Mathematik, Naturwissenschaften und Architektur bei Xenakis, um die der Malerei bei 
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Feldman, um die der Literatur bei Henze und Kurtág. Nono war geradezu kulturell 
polyglott. Bei diesen Künstlern werden ihre Äußerungen und Schriften auch dort 
relevant, wo sie sich nicht nur auf Musik oder ihre eigene beziehen. Mitunter wird die 
Hintergrundphilosophie zur Philosophie mit expliziten Sätzen. Um jedes 
Mißverständnis zu fernzuhalten, Klaus Huber ist kein Philosoph. Überhaupt, obwohl er 
vielseitig ist, ist er nach eigenem Bekunden kein systematischer Leser. Und trotzdem 
wage ich die These, daß es, zumindest unter jenen zehn großen Komponisten, keinen 
zweiten gibt, der wie Huber ein derart enges Netz von gedanklichen Beziehungen 
zwischen den unterschiedlichsten Weltaspekten geknüpft hat. Huber hat selten 
durchsystematisierte Texte verfaßt – er kommt eher von der Lyrik als von der 
diskursiven Philosophie und assoziiert eher, als daß er deduktiv argumentiert. Aber der 
Text Komponieren als Übersetzen. Überlebensfragen und Vermittlung zeitgenössischer 
Musikkultur von 1993 ist eine konzise, komprimierte Darstellung seines ästhetischen 
und ethischen Credos. 

Klaus Huber vollführt das Kunststück, seine gedanklichen Vernetzungen, die sich 
über 60 Jahre und mehr verdichtet haben, eher über seine Gesamtpersönlichkeit 
auszubreiten, sozusagen auf der Ebene der Intuition und des Charismas zu verorten, von 
wo aus kreative Leistungen emergieren, die gar nicht anders interpretiert werden 
können denn als das Ergebnis solcher subkutaner geistiger Netze. Seine 
Hintergrundphilosophie ist, wenn auch nicht, wie bei Nono, antidiskursiv, so doch nicht 
systematisch oder modernistisch, etwa im Sinne der Frankfurter Schule. Er mißtraut, 
wie Walter Benjamin, der philosophischen Systematik. Doch seine gedankliche 
Lebensleistung ist enorm, denn sie umfaßt Literatur, Gesellschafts- und 
Rationalitätskritik, Anthropologie und Pädagogik, Polykulturalität in einem erst noch zu 
entdeckenden Sinne und politische Gegenwart, den Komplex 
Mystik/Kosmologie/Religion sowie Musikgeschichte. Kein anderer Komponist verfügt 
über eine derart ausdifferenzierte und lebenslang durchdachte Hintergrundphilosophie, 
als Denkgebäude und Sinnhorizont verstanden, denn im engeren Sinne spielt 
Philosophie, der "philosophische Diskurs der Moderne" bei ihm nur eine untergeordnete 
Rolle, übrigens wie bei allen jenen zehn Komponisten. (Erst in der darauffolgenden 
Generation derer, die nach dem Krieg aufwuchsen, spielt Philosophie im eigentlichen 
Sinne eine stärkere Rolle, so bei Ferneyhough oder Spahlinger.) 

Auch Hubers Musik hat in den vielen Jahren einer weitverzweigten, immer wieder 
Umwege und Nebenwege suchenden, niemals geradlinigen Entwicklung ein 
festgefügtes Netz musikalischer Dimensionen ausgeprägt, wobei zwei Faktoren, die Zeit 
und das Intervall, vermutlich die zentralen sind. Kaum ein anderer Komponist spricht so 
obsessiv und aus immer anderen Blickwinkeln über Zeit und musikalische Zeit im 
besonderen; um mit Augustinus zu sprechen, weil er nicht weiß, was sie ist, oder nur, 
wenn er sie als Musiker gestaltet, sprich komponiert. In Hubers Musik sind schnelle 
Passagen selten, ein durchlaufender Puls, der zu einer Addition einer gleichen kleinen 
Grundeinheit gerinnen müßte, wird konsequent vermieden. Huber intendiert die radikal 
flexibilisierte musikalische Zeit, in der ein jeder Klang und eine jede Gestalt die nötige 
Zeit auch erhält. Das ist der Grund für die Überzahl von Fermaten in seinen Partituren. 
In jeder Aufführung müssen die Musiker, je nach Raum, Atmosphäre und Klang, 
bestimmen, wie die Musik zu fließen hat. Freilich nicht als ein ungefähres Rubato. 
Huber, der diese Gefahr genau kennt, steuert dagegen mit scheinbar umständlichen 
präkompositorischen Prozessen, wobei geometrische Prinzipien – vor allem Wellen und 
Strahlensätze –, Prolationes, also polyphone Geschwindigkeiten, und numerische Ketten 
die drei wichtigsten sind. Gerade weil Hubers Partituren diesbezüglich streng 
organisiert sind, kann er solche Freiheit erreichen. Das gilt auch für die Dynamik, die 
häufig für das gesamte Ensemble und nicht in den Einzelstimmen eingetragen ist, damit 
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die Interpreten angehalten sind, aufeinander zu hören, um auf diese Weise zu einem 
sensiblen, tangiblen Gesamtklang zu gelangen.  

Es gehört zu den Wundern dieser Musik, daß sie, auch wo sie lang ist, nicht zu 
lang gerät, von einem freien Atem durchweht ist und doch in jedem Augenblick 
verbindlich klingt. Huber bewerkstelligt dies durch ein konsequentes Denken in 
Interdependenzen (weswegen ihm viel wichtiger als der Logiker Beethoven Mozart ist, 
der auf eine anscheinend wundersame Weise Heterogenitäten zu verbinden versteht). 
Während der Serialismus Dauer und Tonhöhe trennte und damit ihre Beziehung als eine 
zu konstruierende setzte, verbindet Huber die Dauer mit zwei Parametern: der Farbe 
und dem Intervall, das an die Stelle des bloßen Tons tritt, der übrigens bei Huber immer 
im Zusammengang mit seinem Geräuschanteil, mithin zweidimensional gedacht wird. 
Aus dem Intervalldenken folgt auch das Denken in Registern. Huber denkt somit 
mindestens fünfdimensional: Dauer, Farbe, Intervall, Register und Ton/Geräusch, wobei 
Farbe wieder eine Kombination aus Dynamik und der Präsenz des Klangkörpers 
darstellt. Der von ihm so genannte Motus, ein polypulsatorisches Klangbild, ist davon 
gleichsam die Synthese. Hubers Musik, die ganz bewußt auf jegliche Effekte und 
Oberflächenbrillanz verzichtet, ist auf solche Subtilitas notwendig angewiesen. Tiefe 
und Intensität zu komponieren sagt sich leichter, als es tatsächlich eintrifft. 
Interdependenzen zeigen sich auch zwischen den Werken Hubers, der immer wieder 
Stücke rekomponiert, wiederaufgreift, verkürzt oder verlängert, der sich selbst zitiert 
und dadurch ein rhizomatisches Gewebe über sein Œuvre legt. Inzwischen durchziehen 
Konstanten Hubers Werk, gleichsam Vokabeln oder Tableaus, an denen seine Musik 
fürs Hören erkennbar wird, wie etwa Zeitkäfig, Tenebrae, Gesualdissimo oder 
Konkretismus. 

Wäre Klaus Huber mit 65 Jahren nicht mehr vergönnt gewesen zu komponieren, 
er hätte ein imposantes Werk hinterlassen: vor allem die großen Oratorien seit den 
Soliloquia, aber auch die Kammermusik und die Kammerkonzerte, so Erinnere Dich an 
G..., ...Ohne Grenze und Rand..., bis hin zu La terre des hommes – ein vielseitiges, 
teilweise zerklüftetes Werk, das gescheiterte Projekte nicht verleugnet, so etwa auf dem 
Gebiet des Musiktheaters. Indes, in diesem Alter, da Nono sein Spätwerk bereits 
geschaffen hatte, beginnt Klaus Huber – man ist geneigt zu sagen: noch einmal von 
vorne und schafft ein Alterswerk von einem Umfang an Tiefe und Weite, das staunen 
macht. Bedeutende Alterswerke sind bekannt, man denke an Strawinsky, Picasso oder 
Gadamer. Auch Kant hat für seine großen Kritiken ausgesprochen lange gebraucht. 
Bruckners Personalstil hebt erst an, als der Komponist bereits Ende Dreißig war. Elliott 
Carter schreibt Meisterwerke im hundertsten Jahr, als ob er das Alterungsgen 
überwunden hätte. Aber im Alter von 65 Jahren die eigene musikalische Sprache 
gleichsam nochmals zu erfinden, ist einmalig. Vor allem für diejenigen ist das 
überraschend gewesen, denen Hubers Müdigkeit beim Verlassen der Freiburger 
Hochschule nicht verborgen geblieben war. Die Pensionierung freilich war vielleicht 
einer der entscheidenden Katalysatoren. 

Ab 1990 verdichtet sich Hubers Musik und integriert stetig Innovationen. Es 
kommt zu einer Materialerweiterung. Bis Ende der 1980er Jahre benutze Klaus Huber 
Materialien wie andere auch. Doch dann erfolgen Quantensprünge: Erst die Drittel- und 
Sechsteltöne, um vom Denken in Halbtonschritten und weiteren Halbierungen 
wegzukommen – ein Verfahren, das Huber nicht als Mikrotonalität gelten lassen 
möchte. Dritteltöne sind ihm vielmehr gesangliche Intervalle. Mit ihnen schafft Huber 
eine innovative Harmonik. Sein Streichtrio Des Dichters Pflug, die erste Frucht dieses 
Ansatzes, atmet in der Tat Luft von anderem Planeten. Huber hätte sich darauf 
sozusagen ausruhen können. Aber seine Neugier trieb ihn zur Musiktheorie der 
klassischen arabischen Musik im Mittelalter, deren Modi, Maqamat, er entdeckt und auf 
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diese Weise nicht nur auf ein weiteres Intervall stößt, den Dreivierteltonschritt, die 
Teilung der kleinen Terz, für ihn ebenfalls ein melodischer Schritt, sondern so auch zu 
einer Melodik als Ergänzung zur Harmonik gelangt. Huber vergräbt sich weiter, 
interessiert sich für Guillaume Costeley, Nicola Vicentino, für das Cembalo universale 
sowie barocke Stimmungssysteme bei Orgeln. In ihm reift die Überzeugung, daß nicht 
der Ton, sondern das Intervall die Musik mache. Er entdeckt die historischen 
Instrumente und wendet sich in großen Werken Ockeghem, Gesualdo und Mozart zu. Er 
intensiviert seinen inhaltsästhetisch-politischen Ansatz mit seinen Antworten auf den 
West-Ost-Konflikt, so im Irak und in Palästina, wendet sich dabei der arabischen Kultur 
zu und treibt mit Die Erde dreht sich auf den Hörnern eines Ochsen seine 
Selbstentäußerung als europäischer Komponist an einen Extrempunkt. Seither sind 
arabische Modi, Rhythmen und Instrumente integraler Bestandteil seiner musikalischen 
Sprache. Ossip Mandelstam und das Thema des Verlustes der Freiheit des sich 
ausdrückenden Menschen unter schwerer Repression treten ins Zentrum, und Huber 
wird seine erste richtige und vermutlich einzige Oper schreiben. Dabei gehört es zu den 
berührendsten Seiten von Hubers Kunst, daß er das Politischste, das Äußerlichste – so 
den Stalinismus oder die Belagerung von Ramallah – mit der Poesie, mit autonomer 
Lyrik, dem Innerlichsten verbindet. 

Huber schafft in dieser Zeit einen neuen Polyphonietypus, den ich Polykulturalität 
nannte, mithin nicht Multikulturalität, also eine kulturelle Vermischung, wie sie sich mit 
der fortschreitenden Globalisierung automatisch ergibt und entsprechend in den 
Künsten lediglich abgebildet wird. Huber, der zutiefst in der europäischen 
Musikgeschichte verwurzelt ist, durchdringt vielmehr fremde Kulturen, um eine 
Polyphonie, eine die Dialektik von Eigenständigkeit und Dialogizität aushaltende 
Spannung zu erzeugen. Dies vermag nur einer, der zunächst, und für lange Zeit, seine 
eigene Kultur durchlebt hat, um von dort aus, immanent, deren Beschränkungen gewahr 
zu werden. 

Zugleich werden immer stärker die Kategorien des Denkens erkennbar. Die Ideen 
Freiheit, Liebe, Umkehr, Gerechtigkeit, Frieden, Mitleid zielen alle auf eine Revolution, 
eine Umwälzung der menschlichen Verhältnisse. Insofern ist Huber auch Marxist und 
ein Christ, der die ursprüngliche Botschaft Jesu von Nazareth beim ganzen Ernst nimmt. 
Es geht Huber um nichts Geringeres als die Utopie einer gerechten, befriedeten 
Gesellschaft. Keiner hat seit Nono so insistent Musik und Utopie zusammengebracht. 
Huber ist in gewissem Maße Nonos Erbe. Auch deswegen mußte er eines Tages zu 
einer "neuen" Musik gelangen, zu der des Spätwerks. Armut ist ein zentrales Thema bei 
Huber, als Dritte-Welt-Problematik, bei Simone Weil, verkörpert durch Franz von 
Assisi. Huber stellt die Frage der Leidensfähigkeit der Menschen angesichts der 
mathematischen Gewißheit, daß über sechs Milliarden Menschen nicht auf dem Niveau 
des – sagen wir: schweizerischen Lebensstandards leben können. Er stellt die Frage 
nach dem "veritablen" Frieden im Spannungsfeld von Sicherheit und Gerechtigkeit und 
widmet ihr das Werk Quod est pax? – Vers la raison du cœur... 

Wie ein roter Faden durchzieht Hubers Werk der Gedanke der Umkehr, der 
Metanoia, in Werktiteln ebenso wie in vielen großformalen Anlagen, wenn im letzten 
Drittel die Musik eines Werks eine ganz andere Stimmung annimmt. In Metanoia für 
Orgel hat man fast den Eindruck, es zerfalle in zwei unterschiedliche Stücke. Jener 
Gedanke ist ein christlicher, geht auf Johann Baptist Metz, einen der Begründer der 
„neuen“ Politischen Theologie zurück und besagt, daß der sozialen Revolution ein 
fundamentaler Mentalitätswechsel eines jeden einzelnen Menschen vorangeht. Nicht die 
"andere" Gesellschaft schafft den "anderen" Menschen, sondern umgekehrt. Franz von 
Assisi, der Poverello aus reichem Hause, ist diesbezüglich Hubers großes Vorbild; er 
nennt auch Nelson Mandela und Mahatma Gandhi. Je älter Huber wird, desto mehr 
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schließt er sich dieser Ansicht an und verläßt damit seine eigene frühere Phase, in der er 
mit großangelegten politischen Werken die Masse anzusprechen bestrebt war. Nun 
versucht er, mittels eines, man kann fast sagen: tiefenpsychologischen Programms, die 
Seele – für Huber das Ganze des Menschen – umzustimmen, und benutzt hierfür die 
subtileren Mittel der Musik, ihre poetischen Potentiale, hin zu einer "raison du cœur", 
dies aber inhaltsästhetisch verknüpft mit realen geschichtlichen, sozialen bzw. 
politischen Themen. Auch hier ist er Erbe von Nono nach dessen Wende.  

 
* 

 
Klaus Huber, ohne es je so gesagt zu haben, buchstabiert auf seine Weise die Dialektik 
der Aufklärung durch. Er ist prinzipiell, um nicht zu sagen: extrem gegen jede Form 
von modernem Positivismus, Materialismus und Technizismus. Seine Skepsis 
gegenüber der Subjektphilosophie und den Errungenschaften der modernen 
Technologien treibt mitunter Blüten, die man dem Privatmann Huber nachsehen mag, 
weil sie das Werk nicht tangieren. Ohnehin entscheidet bei Lebenswerken in der Kunst 
die Person kaum etwas, bei bedeutenden ist sie deren Funktion. Seine Modernekritik 
macht ihn aber weder zum Traditionalisten noch zum Postmodernisten, erst recht nicht 
zum Antimodernisten. Huber bleibt stets politisch links. Daher sind ihm auch die 
moderneflüchtigen, rechtskonservativen Positionen wie die von Handke, Heidegger 
oder Botho Strauß versperrt. Daß Huber es schafft, an der Suhrkampkultur 
vorbeizugehen, ohne reaktionär zu werden, läßt sich nur durch eine einzigartige 
Sensibilität und im besonderen durch die Resistenz eines von der modernen 
Schnelligkeit gänzlich verschiedenen Zeitgefühls erklären. Langsamkeit, Insistenz, 
Umwege werden bei Huber zu Produktivkräften. Alles muß um die Ecke gedacht und 
erfahren werden, weswegen die Hörer seine Musik auch niemals auf geraden Linien 
verstehen werden. Unmittelbarkeit ist bei Huber die Ausnahme, wiewohl seine Musik, 
an der Oberfläche, nicht auf Kompliziertheit angelegt ist. Vordergrund wird nur 
geboten, um Hintergründigkeit und – wichtiger noch – Untergründigkeit zu 
ermöglichen. Aber für genau das muß sich der Hörer bereitmachen. Hubers Musik 
bedarf der Versenkung. Mit Walter Benjamin sucht er die Dialektik im Stillstand und 
die Revolution als Notbremse. 

Die Moderne ist Huber vor allem eine kapitalistische und okzidental-
rationalistische. Ihr antwortet er aber nicht, wie Lyotard, mit Verrat an den utopischen 
Ansprüchen vollendeter politischer Aufklärung, sondern mit einem großangelegten 
Wahrheitsprojekt: dem Ausloten der Tiefen und Weiten der Dinge, der Genauigkeit des 
Blicks auf diese. Der Kapitalismus ist für ihn die unbedingte und universelle 
Gleichsetzung menschlicher Beziehungen und Verhältnissen mit pekuniären. Daß Geld, 
der Mammon, der globale Tanz um das Goldene Kalb zur Ersatzreligion wurden, darf, 
so Huber, einen Künstler nicht nur nicht kalt lassen, er muß dagegen Resistenza 
entwickeln. Die wirtschaftswissenschaftliche Kategorie des Humankapitals – natürlich 
das genaue Gegenteil dessen, was sich Joseph Beuys dabei dachte – erregt bei Huber 
nur Ekel und Abscheu. Daher ist es kein Zufall, daß er einer der wenigen Komponisten 
ist, die offen vom Leiden sprechen, buchstäblich vom Leiden der Verfolgten, 
Unterdrückten, Gemarterten, und zugleich vom Leiden als einem Therapeutikum. 

Huber bezieht die Kraft für seine Resistenza nicht aus den subversiven Potentialen 
der modernen Kultur, sondern von weit her, aus den Häretikern und Mystikern der 
christlichen Tradition, der arabischen Sufi-Bewegung, dem Zen-Buddhismus. 
Deswegen ist bei ihm die Kategorie Dialektik kaum anzuwenden. Eher geht es ihm um 
die zwanglose Koexistenz von Dualitäten. An der Textauswahl vieler Werke läßt sich 
das ablesen, wenn Teresa von Avila mit Pablo Neruda, Simone Weil mit Ossip 
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Mandelstam, das Buch Jeremia mit Ernesto Cardenal und Mahmud Doulatabadi oder 
das Miserere mit Octavio Paz, Derrida und anderen verbunden werden. Das 
kommunikative Prinzip Hubers verknüpft, ohne Zwang zur dialektischen Dramatik, 
Getrenntes. Hinter all dem steht eine Gedankenfigur, die so hoch steht, daß sie nur ein 
einziges Mal genannt werden sollte, die Unio mystica, die man, um ihrer Möglichkeit 
willen, am besten ruhen läßt und die Huber auch nur sehr selten, so im "Prologue" von 
La terre des hommes, zum Thema macht. Bei dieser geht es Huber – zumindest je älter 
er wird – nicht um eine Gotteserfahrung oder, wenn doch, um einen Gott jenseits der 
monotheistischen Übervaterfiguren, mithin eher um die Erfahrung des Göttlichen als 
eines kosmischen Prinzips. Hier liegt Hubers komplizierte und intrikate Religiosität. Er, 
der als Christ begann – man schaue nur das Frühwerk durch – und nach 1968 die reale 
Welt in sein Werk hineinholte, wird im Spätwerk zu einem musikalischen Mystiker, 
ohne allerdings zu versäumen, immer wieder sich auf rein innermusikalische 
Vertiefungen zu konzentrieren, so mit den Kammerkonzerten der 1970er Jahre und dem 
Zweiten Streichquartett ...von Zeit zu Zeit... 

Die Kombination aus Skepsis und intuitivem Vertrauen in eine namenlose 
Seinsordnung ist eine von Hubers größten Stärken. Eine andere sein Eigensinn, der ihm 
die Vorteile von Pragmatikern zwar nicht nur einmal vorenthielt, aber umgekehrt eine 
solche häretische Haltung über eine so große Lebensspanne überhaupt erst erlaubt. 
Huber ist kaum zu kategorisieren, was bei Messiaen, Lachenmann, Sciarrino oder 
Carter ungemein viel leichter fällt. Eher beschreibt man ihn über Verneinungen gemäß 
Spinozas Definition "omnis determinatio est negatio". Solche Negationen könnten dazu 
verleiten, Klaus Huber als einen Musiker des Nicht-Identischen zu bezeichnen. Eine 
Kategorie, die einem Künstler, der die Verdinglichung des Menschen und seiner Musik 
stets ablehnte, zur Ehre gereichen müßte. Und im Horizont der Adornoschen 
Musikphilosophie, von der keiner weiß, wie ihr Autor sie heute verfaßte, wäre dessen 
Idee einer musique informelle mit Hubers Spätwerk zusammenzudenken. 

Adorno nannte einmal das Ideal der Musik den "Einstand der Zeit als Bild des 
Endes von Vergängnis" – ein dunkler, schwieriger Satz, dem Huber zustimmen dürfte, 
dem die Musik aus der Stille ins Erscheinen tritt, um dort die an sich seiende Zeit zu 
einer musikalischen zu machen, die aber sich derart schwingend und gegenschwingend 
verlebendigt, daß sie zu einer einzigen holistischen Erfahrung, zu einem 
Erfahrungsraum wird. Am klarsten wird dies im Zweiten Streichquartett, in dem 
unterschiedliche Gestaltkomplexe auf eine derart feinjustierte Weise ineinander 
verwoben sind, daß sie wie natürlich und eben nicht konstruiert erscheinen, obwohl 
unterirdisch Strenge waltet. Huber verdichtet seine kompositorischen Vorgänge, damit 
ihre Produktion im Produzierten verschwindet. Analytische Musik, wie man vom 
analytischen Kubismus spricht, ist ihm wesensfremd. Ihm geht es um Erfahrung, aber 
nicht nur um existentielle Erfahrung, eher um eine, welche die Existenz transzendiert. 
Seine Musik trägt die Spannung aus Immanenz und Transdenzenz auf eine höchst 
rätselhafte Weise aus. Aber nicht im Sinne konzeptualistischer Verrätselung, wie sie 
vieler hochmoderner Kunst eigen ist. Insofern ist Hubers Musik kein Manierismus. Eher 
im Sinne der Annäherung an das Rätsel des Seins selber. Seine Musik zielt auf nichts 
weniger als auf das Ideal aller Musik – die Ahnung des Rätselhaften unserer Existenz 
erlebbar zu machen, daß es überhaupt etwas gibt und nicht nichts, daß wir leben, daß 
wir in der Zeit sind, daß alles Lebendige sich scheinbar mühelos und doch 
überkomplex, mithin unerforschlich ineinander fügt. Daß jeder einzelne Mensch, jeder 
Hörer mehr ist, als er ist, sich hörend mit dem unendlichen Raum verbindet, der ihn 
umgibt, daß sein Ohr genau diese Verbindung herstellt, ja ist zwischen dem je 
vereinzelten Individuum und dem Weltganzen. 
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Gewiß, aller großen Musik seit Jahrhunderten gelingt es, diesem Rätsel eine 
hörbare Stimme zu leihen. Und insofern wäre Hubers Musik einfach nur große, wenn 
nicht etwas hinzukäme: daß er eine heutige Musik schreibt, dies aber auf eine in unserer 
Zeit absolut unzeitgemäße Weise tut. Klaus Huber weiß, daß dem, was außerhalb der 
Kunst – in der Mystik, in der Einsamkeit der Begegnung mit Natur - immer wieder 
beschrieben wurde und daher gelebte Realität ist (ohne daß religiöser Glaube bemüht 
werden müßte), vor allem in der Musik, dieser zeitlich-überzeitlichen, begrifflos-
aussagenden, seelisch-seelentranszendierenden Kunst ein Ort gegeben werden kann. 
Die mystische Erfahrung ist weder rational noch irrational, sie ist nicht oder nicht 
unbedingt religiös und dennoch auf ein transzendent Absolutes bezogen. Dieses 
Absolute ist das Weltganze, die Weite – und Huber würde ergänzen: Tiefe – des 
Außenraums und des Inneren, der menschlichen Seele. Die mystische Erfahrung ist 
überpersönlich und doch stets die eines einzigartigen Individuums. Sie vermag die 
Trennung der Zeit in Sukzession und Hierarchie aufzuheben. Mit Esoterik hat Hubers 
"Philosophie" natürlich nicht das geringste gemein, denn keine Methode garantiert eine 
mystische Erfahrung, sie fällt vielmehr zu, dem, der sein Ohr öffnet für eine dann 
tröstende, befreiend-schmerzensreiche, ja auch erbauliche Musik.  

Huber, im 85. Jahr seines Lebens, bietet seinen Hörern und Lesern eine 
Wahrheitsästhetik, in der Eigensinn, Humanismus, Mystik und Gegenwartskritik auf der 
einen Seite eine seltene Konstellation eingehen, auf der anderen Seite das musikalische 
Handwerk im Spannungsfeld von Struktur und Semantik sowie zwischen Geschichte 
und Gegenwart steht. Seine Musik sehnt sich nach der Erfahrung eines mystischen 
Raums. Damit steht sie konträr zur modernen, großstädtischen, zunehmend 
medialisierten Lebenswelt. Daher wird es Hubers Musik immer schwer haben, wie 
übrigens auch die von Webern oder Bernd Alois Zimmermann. Allein, was anderes 
kann von einem Großen erwartet werden denn das Unerwartbare?  

 
Erschienen in Musik & Ästhetik, Heft 50 (April 2009), S. 5 ff. 


